LE COOLOIR #1
ALEJANDRA URRESTI: SLOW BURNING
vernissage November 6, 2025 17:00 – 20:00h
“Slow Burning” is a state of mind.
Llegó tarde a todos lados
pidió perdón, permiso,
perdón
en la fiesta
detrás de la cortina
una mujer sonríe
nada malo va a pasar
con ojos domados
baja la escalera caracol
giratoria
cruza el comedor
la cocina
el patio
en el jardín
endereza la columna
los pinos a la izquierda
detrás de la cortina una mujer sonrió
felicidades
abre el portón verde
negro
se va
Biography: Alejandra Urresti (1975) is a visual artist and writer originally from Argentina. In her own words “Life and work, all mixed up.”
https://alejandraurresti.com.ar
Le cooloir #2
christian Prunello: ossobuco
vernissage december 4, 2025 18:00 – 20:00h
“ossobuco” is sympathy for the cowbone.
Hacen juntos el camino de vuelta
de enterrar a su abuela después
de mucho tiempo sin verse. Un resplandor
viene de la tierra o se suspende.
Su padre se lo cuenta por primera vez.
En esos campos de joven con su hermano
juntaban huesos que vendían
para pagarse los estudios.
Muchos rubros abastece una vaca. Hoy que
sus huesos estarán harina, cola, gelatina,
es decir, películas, betún y porcelana.¡Relumbrón!
-Qué coincidencia. Sabías? Hace ya mucho
que los busco, los junto y colecciono
le contesta el hijo. Y un día falto de plata
me puse a usarlos
en lugar de un modelo vivo.
[extrait du texte “depósito de la transformación/Christian Prunello” de Roxana Paéz]
Ils font ensemble le chemin du retour après avoir enterré leur grand-mère, après s’être longtemps perdus de vue. Une lueur vient de la terre ou reste en suspens. Son père le lui raconte pour la première fois. Dans ces champs, jeune homme avec son frère, ils ramassaient des os qu’ils vendaient pour se payer leurs études.
Une vache pourvoit à bien des secteurs. Aujourd’hui que ses os seront farine, colle, gélatine, c’est-à-dire, films, cirage et porcelaine. Quel éclat !
— Quelle coïncidence. Tu savais ? Cela fait longtemps que je les cherche, les ramasse et les collectionne, lui répond le fils. Et un jour, à court d’argent, je me suis mis à les utiliser à la place d’un modèle vivant.
Biography: christian prunello (1971) is a paris-based visual artist originally from Argentina.
LE COOLOIR #3
Hélène Launois : lifting
vernissage JANVIER 15, 2026 18:00 – 20:00h (19h : Paul Collins, à propos de L’Odyssée d’Homère)
les effets d’un lifting ne durent jamais très longtemps.
Une planète solitaire rue des solitaires
Code Insee 75100
Région 25
Latitude 48°51′11,97″ Nord longitude 2°20′55,89″ Est
Frottée, marquée, usée,
Cuivrée mais oxydée,
L’échafaudage est en place
Pourtant le chantier
Semble abandonné
Planète sujette aux remous, coups de vent subits, tourbillons,
Ça se voit à l’œil nu que ça n’est pas
Exactement un long fleuve tranquille
On dirait le Sud, la Méditerranée
Mer dite fermée et nonobstant,
Sujette aux courants qui chassent, repoussent, entraînent les navires
Celui d’Ulysse par exemple
Dans un grand chahut de charivari à l’approche de Charybde
Et le pire est encore devant lui
Je prends le Groenland, je prends le Venezuela
Tu vois la carte, tu vois le tableau
Il fait froid il fait chaud
Mazette qui aurait cru ça
Bonne année quand même, hein
Biography: Hélène launois (1964) is a paris Born and raised visual artist, continuously exploring light as an immaterial material.
LE COOLOIR #4
SElva Almada / Astrid dick :
no es un río
TISSAGe : Pénélope Laurent
vernissage février 4, 2026 18:00 – 20:00h
No es una raya.
“Ceci n’est pas une raie” (pour P.L et S.A.), gouache sur reproduction sur papier de “La raie” de J.S. chardin (1728). Astrid Dick. 2026
“No es una raya”
Desde su jardín que bordea el Loire, al anochecer, una artista argentina lee la novela de una
escritora del Litoral.
De las escamas centelleantes del río, salta un pez fantástico de lentejuelas. Es una raya. Y no
es una raya. Es un triángulo. El objeto del deseo. Inasible origen del mundo. Extraño fruto
prohibido de cartílago.
Se desprende un rancio olor a vanidades, a pe(s)cado podrido. De repente se oye un disparo.
Se vislumbra la cabeza de un ahogado. Astrid sale de su ensueño incandescente. ¿Qué pez
habrá picado el anzuelo? En la isla, unos hombres juegan a ser varones, mientras unas
criaturas fabulosas salen de la nada, rayando el agua dormida en la estela de su bote.
Ojo, marineros-soñadores del Paraná, Astrid y Selva avisaron, como Ulises en otro tiempo.
No es una raya. No es un río. Es el canto profundo.
PL (curadora trucha)
“Ceci n’est pas une raie”
Depuis son jardin que borde la Loire, à la tombée de la nuit, une artiste argentine lit le roman
d’une écrivaine du Littoral.
Du fleuve aux écailles scintillantes, jaillit un poisson aux sequins fantastiques. C’est une raie.
Et ce n’est pas une raie. C’est un triangle. L’objet du désir. Insaisissable origine du monde.
Étrange fruit défendu de cartilage.
Se répand une odeur rance de vanité, de péché pourri. Soudain, on entend un coup de feu. On
entrevoit la tête d’un noyé. Astrid sort de sa rêverie incandescente. Quel poisson peut bien
avoir mordu à l’hameçon ? Sur l’île, des hommes jouent à faire les hommes, tandis que des
créatures fabuleuses sortent de nulle part, rayant l’eau qui dort dans le sillage de leur bateau.
Prenez garde, marins-rêveurs du Paraná, Astrid et Selva vous auront prévenus, comme Ulysse
autrefois. Ceci n’est pas une raie. Ceci n’est pas un fleuve. C’est le chant des profondeurs.
PL (simili curatrice)
Biography:
selva almada (1973) is an argentine writer whose work is influenced by what she hears, what she sees in the street, by memories and reading.
astrid dick (1972) is a Paris-based painter from buenos aires interested in sensuality and math.
pénélope laurent (1981) est Maître de conférences en Littérature hispano-américaine à la sorbonne.
LE COOLOIR #5
Nat kochan :
silver setts popping
vernissage 12 mars, 2026 18:00 – 20:00h
pavé d’argent à éclater
The sea machine
The si machine
The c*** machine
La Machine Mer
La Machine Mer
You can’t grow popcorn from corn kernels but you can grow more corn to make popcorn it’s a process exploding out the central circle and into the fullness of the periphery rectangle: Vrz versions -your de-virgin space
Yes? and popcorn exists in a vacuum
Not not in its seed- puffd
In its seed silver and in explosive gold
Neither brittler
Though more untightly packed waiting to be consumed
-as soon possibly- though shrunken through resinous preservation and the seed spoiled by the surface toxic.
The paint is lead.
Silver Setts
The stones were idling on the mountainside like for me a taxi to my imagination.
Bumbed into that- corrosive state either at one or in tension too or of a negation three under a natural expression- trees created by queer sciences that slips into the smoothness of bzzzz re-socialiality- and still bumped by nature and more rocks and albums like standardizing- for this is a recording practice and I’m looking through to a mountain side and Aqua underground. Woah we’re going too…
Neutral god passing
Booking air-travel book-ending sojourn
With German carriages
Initiating mindfulness for other places
Neural god stuck
Informant to the body
Sucked to the sleep’s stickiness
Whilst being awake but wish the brains brain.
And when as is now that technology feeds itself like usuary adrenaline and the top ringtone is back on the phones’ factory settings do we all act as specialists in the lab – of age making machines – of the sea soul trying to capture truer photographs of the sky?
Jacuzzi dehydrated gummy shoe-laced tied to the hook of our swinging door-portals. Another satisfying evening addressing the drives that hold dear the repeating pattern which hole well to our socially conceived means of flinging. Shouty ridiculous thing that turned the object to me and shared a taste in what I knew- I wasn’t making me the subtracted from the empty which these things had done to us and we. Though its a fine activity for them to share space.
And what does preservation mean to the seed which isn’t sogging in a swamp of food?
What does the vacuum of its now possible existence? Its tongue of life to slither out white snake in mothering earth and plant itself become. Is its life form in
preservation just waiting, waiting now in a state readying to find itself.
In a rubber public of constant erasure and bent perception unenforced by we’ve
listened to the news and administrations understanding that local tax laws convert our gains universally locally. Or lazing politically taut as though the private is everywhere we find the cracks- the unsocial contract that maths relegates to the apparent fixed in free machine..
when the priest built the churches the battle was an open field the cliff jumpers had submerged their urges and the priest stoked the cool breezes and understood the people down by the docks.their urges and the priest stoked the cool breezes and understood the people down by the docks.
Biography:
Nat kochan (1990) is a london-based artist.
LE COOLOIR #6
Hoda kashiha / jacob bromberg :
loud lipstick
CuratED by ASTRID DICK
vernissage 1 mai, 2026 19:00 – 21:00h
The battle continues.
Biography:
hoda kashiha (1986) is an iranian artist based in paris.
jacob bromberg is a paris-based poet.
ASTRID DICK (1972) IS An ARGENTINE ARTIST BASED IN PARIS.
le cooloir #7
markus lichti / daniela baldelli :
For you and me
vernissage 23 juillet, 2026 19:00 – 21:00
Entire human race.
Pages depuis l’exile
Je n’arrive plus à tenir debout,
l’effort commence à devenir
physique.
Le malaise se manifeste dans mon corps, sous forme de vertiges.
Je suis dans ce lieu sacré, à cet endroit
que j’ai toujours considéré
comme mon préféré par excellence,
et même ici, je n’arrive pas à trouver la paix.
Ich bin angewidert
von all diesen Namen, diesen Büchern,
ich schaffe es nicht mehr, ich folge,
jage der Zeit hinterher, aber
ich habe keine,
und die Tatsache, dass ich keine habe, macht mich noch
ängstlicher, eine Angst, die sich in
Magenschmerzen, Übelkeit
und Brechreiz verwandelt.
Wir sind in der Minute vor
dem Sturz.
der Ohnmacht.
dem Verschwinden.
É la metafora di quello
che succederà, qualcuno leggerà al mio posto.
Non posso immaginare più nulla
non sto bene neanche
a casa mia, voglio dire,
in biblioteca che fu sempre il luogo mio preferito.
É tutto indice di una situazione che rifiuto.
Non accetto più nessuna
di queste condizioni,
non accetto più di vivere
con solo qualche ritagliuzzo di tempo, qualche brandello infimo.
Impossibile, io non assicuro più la mia
presenza in nessun luogo.
Ho bisogno di decenni
per recuperare la violenza
il peso, il fardello, il soffocare
degli ultimi anni.
Non sono sicura di poter dire
di avere vissuto, forse piuttosto
ho funzionato.
Mein Herz will gleich zerspringen.
Zum Glück steht das Fenster
vor mir still. Das Bild ist klar.
Das Licht stört mich, aber mein Herz ist zu traurig,
mir kommen fast die Tränen, stellt dir vor
ob das Licht noch eine Rolle spielt.
Queste emozioni, così forti, quest’ansiA che mi sta dando mal di testa,
un giardino innocente.
Mi sarebbe piaciuto tanto che la vita fosse, che mi avesse offerto.
Infanzia accorciata, vecchia troppo presto, matura ai 20, prodotto del Triveneto,
mal funzionante, sono andata
altrove, altrove ancora,
allora che i miei genitori sono „rientrati“ dall’Africa all’Italia
Perché me ne sono andata anche
io? che dispersione,
per cercare il giardino innocente ?
Je n’en peux plus, une angoisse me monte au point de me faire exploser,
le simple chiffre,
le jour,
le calendrier,
nous ne nous comprenons plus,
je ne veux plus de ces moments,
je ne suis plus disposée à accepter ces conditions, non,
même celles-ci ne me conviennent pas.
Et puis, si on me dit que les diamants
sont petits et très précieux, peut-être
que je me calmerai, et
que j’aiderai
mon cerveau à croire que même les
petits moments, les
plus insignifiants, peuvent être
aussi précieux qu’un diamant,
das sage ich mir nur, um
mein Herz ein bisschen zu beruhigen.
Quelle folie,
regarde, j’ai écrit les
lettres CH comme
les écrivait ma maman.
Elle aussi, quelle punition,
et personne ne te explique rien.
Texte par daniela baldelli
Markus Lichti is a Paris-based explorer of the enigmatic and incomprehensible.
Daniela Baldelli is a Paris-based agent negotiating situations.
